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Op zoek naar fair fashion in Peru
Eerlijke mode brengt hoop tot in Ayacucho, een regio in Peru die door  

de nasleep van de burgeroorlog nog altijd in de armoede wroet. Onze 
reisjournaliste Marie trok erheen en ontdekte hoe Belgische labels ervoor 

zorgen dat heel wat vrouwen er al jaren een nieuw leven krijgen.
Tekst en foto’s: Marie Monsieur
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paren, daar doe ik niet aan mee. Mijn geld 
gaat naar van het leven genieten: op res-
taurant gaan, mooie reizen maken en in-
vesteren in mijn interieur en garderobe.  

Al probeer ik wel bewust met die geneugten van 
het leven om te gaan. Mijn uitpuilende kleerkast  
(ja, ik beken) stelde ik door de jaren heen zorgvul- 
dig samen. Al lang voor #ikkoopbelgisch trendy 
werd, shopte ik zo veel mogelijk modemoois van 
eigen bodem. Kocht ik toch kleren van een inter- 
nationaal merk, dan probeerde ik na te gaan of  
die in eerlijke omstandigheden gemaakt werden.
Toen de organisatie Fashion Revolution na de in-
storting van de textielfabrieken in Bangladesh in 
2013 opriep om bewuster met de mode-industrie 
om te gaan, ging ik fast fashion en goedkope 
ketens nog meer mijden. Mijn stuks zijn vandaag  
dus vaak heel wat duurder, maar ik blijf ze einde- 
loos dragen. Ik koop weinig, maar als ik shop, zijn 
het duurzame en tijdloze stuks waarvan ik weet  
dat er een juist en mooi verhaal aan vasthangt.
Toen Ellen Kegels, die je kent van knitwear-merk 
LN Knits, me vroeg om op reportage te gaan naar 
Peru om een inkijk te krijgen in het breiatelier waar 
haar stuks gemaakt werden, stapte ik zonder ook 
maar een moment te twijfelen het vliegtuig naar  
de andere kant van onze planeet op. De mogelijk-
heid krijgen om een transparant verhaal over een 
mooi en eerlijk modemerk te schrijven, leek me  
een once in a lifetime experience. De Antwerpse 
onderneemster ondersteunt met haar collecties 
immers niet alleen de breisters zelf door hen in  
de juiste omstandigheden te laten werken en hen  
correct te betalen, maar ook een heel aantal ngo- 
projecten ter plekke. Het werden twee verdomd 
harde weken die me een serieuze wake-upcall  
gaven en me het belang van eerlijke mode nog  
harder deden inzien. Lezen jullie mee?

Wie aan Peru denkt, haalt zich het machtige Machu 
Picchu en het rijke Incaverleden voor de geest. De 
betoverende natuur, heerlijke kustlijn, bloeiende 
restaurantcultuur, goedlachse en erg kleurrijk gekle-
de locals. Maar achter die oh zo mooie, aantrekkelijke 
sluier waar het Zuid-Amerikaanse land voor bekend-
staat, schuilt ook armoede. In Ayacucho, bijvoor-
beeld, een regio tussen Lima en Cuzco aan het  
begin van het Andesgebergte. Ik kader waarom  
Ayacucho anno 2020 nog altijd in de armoede  
wroet. Daar heeft de nasleep van het Lichtend Pad 
mee te maken, een guerrillabeweging die tussen 
1970 en 1999 voor een heuse burgeroorlog zorgde, 
ongeveer 70.000 doden en vermisten op haar gewe-
ten heeft en de maatschappij volledig ontwrichtte.
We rijden naar Paulina, een vrouw die op het 
platteland woont, op een dikke twee uur rijden van 
Ayacucho. Ze vertelt me over die periode: ‘De burger-
oorlog was intens, en de angst was ondraaglijk. Mijn 
papa werd vermoord toen ik nog een klein meisje 
was; ik zag samen met hem al m’n toekomstdromen 
wegslinken. Leraars vluchtten naar de stad, en daar-
door konden we alleen dromen van leren lezen en 
schrijven. Huizen werden ’s nachts in brand gesto-
ken, mannen werden vermoord, vrouwen werden 
verkracht en kinderen bleven vaak alleen achter.  
Ook ik, want mijn mama werd even later om het  
leven gebracht. Niet alleen mannen moesten vech-
ten, maar ook vrouwen en kinderen. We schuilden  
in grotten voor de vijand, die overal leek te zijn.  
Onze regio, die arm was, werd nog dieper geduwd.’

DUURZAME ONTWIKKELINGSHULP
Verstopt in een van de smalle straatjes van het pitto-
reske Ayacucho vind ik breiatelier Manta, waar tien-
tallen vrouwen vlijtig aan het werk zijn. De dames 
werken er tussen negen en vijf gniffelend maar met 
uiterste precisie aan een stuk, met de hand of met 
een handbreimachine. Martha, verantwoordelijke 

S ‘Het atelier is niet alleen 
een plek waar gewerkt 

wordt, de mamas vinden  
er ook troost en begrip  

bij elkaar.’
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van het atelier, vertelt: ‘Breiatelier Manta werd jaren 
geleden opgericht door Solid, een vzw van de Belgi-
sche familie Verelst. Ze linkten profit aan non-profit 
en kunnen zo al jaren aan duurzame ontwikkelings-
hulp doen. Ellen Kegels was een van de eerste 
klanten van Solid en besliste de productie van haar 
fairtrade knitwear-label naar het breiatelier in 
Ayacucho te verhuizen. Ze zorgt er mee voor dat er 
zo’n 150 mamas en tienermoeders onder goede en  
eerlijke omstandigheden werken en al jaren  
nieuwe kansen krijgen.’
Hen laten breien in een atelier in plaats van thuis 
was een bewuste keuze van Solid, vertelt Martha: 
‘De mamas vormen een hechte community en  
vinden heel wat troost en begrip bij elkaar. Elke 
vrouw die er zit, heeft namelijk een rugzak met  
intense verhalen. Naast het feit dat ze een eerlijk 
loon krijgen, wordt het leven van de Peruaanse 
breisters op heel wat andere manieren aange-
naam gemaakt: hun kinderen kunnen er naar de 
crèche pal naast het atelier, tussen de brei-uren 
door leren ze lezen en schrijven, en er lopen 
voortdurend psychologen rond die werken rond 
thema’s als zelfvertrouwen en emancipatie.’
Een bus die over steile zandweggetjes naar de 
buitenwijk van de stad hobbelt, brengt me bij  
het huis van breister Lucia. Ze woont er met haar 
twee zonen. Haar babynichtje is op bezoek. ‘Mijn 
man is altijd erg agressief en manipulatief geweest. 
Hij dronk en kwam laat thuis na uren bij z’n minna-
res gezeten te hebben. Als ik dan durfde te vragen 
waar hij vandaan kwam, sloeg hij me in elkaar, vaak 
waar onze zoontjes bij stonden. Begonnen zij te hui-
len, dan schold hij ze uit. Ik heb vijf jaar vastgezeten 
in die situatie, want ik durfde niet tegen de wil van 
mijn man in te gaan. Hoe ik uiteindelijk de moed 
vond om bij hem weg te gaan? Daar heeft Nery, de 
sociale assistente die in breiatelier Manta werkt, me 
bij geholpen. Zij spoorde me aan om naar de politie 
te gaan en hielp me mijn stem terug te vinden. De 
andere breisters cheerden voor me op de achter-
grond. We zijn één grote familie in het atelier. Nu  
ik single mama ben, haal ik daar erg veel kracht uit.  
Het geld dat ik verdien bij Manta, gaat naar mijn kin-
deren, want ik wil hen een goede opvoeding geven, 

naar school kunnen sturen en hen een ander leven 
dan het mijne schenken. Het weinige dat overblijft, 
zet ik op een spaarrekening om mijn droom waar  
te maken: in een beter en groter huis wonen. Nu ik 
erop terugkijk, ben ik ongelooflijk trots. Nery leert 
me dat alles wat ik wil, mogelijk is en dat je geen 
man nodig hebt om ergens te komen in het leven. 
Nu sta ik in mijn kracht. Weggaan bij je echtgenoot 
is niet de gewoonte in Peru, maar de schaamte die 
ermee gepaard ging, is nu eindelijk weggetrokken.’

OP NAAR EEN NIEUW PERU
Waar de opbrengst van breiatelier Manta voor 
dient? Voor projecten rond tienermoeders en om  
te sensibiliseren op scholen om die zwangerschap-
pen te vermijden. De cijfers zijn duidelijk: dagelijks 
worden in Peru vijf meisjes tussen tien en veertien 
jaar mama omdat ze slecht geïnformeerd zijn over 
voorbehoedsmiddelen, omdat ze zich schamen om 
ernaar te vragen in de apotheek of bij hun partner, 
maar vooral omdat het merendeel van de zwanger-
schappen het gevolg is van seksueel misbruik en 
abortus anno 2020 nog steeds verboden is in het 
katholieke Peru.
Het verhaal van tienermama Dina bezorgt me kip-
penvel. Ze legde een lange weg af, maar woont nu 
weer met dochtertje Keila bij haar ouders in. ‘Ik was 
veertien en woonde thuis. De situatie was er verre 
van ideaal. Mijn papa was om de haverklap dronken 
en sloeg me dan in elkaar. Ik had een erg moeilijke 
jeugd, met ervaringen waar ik uit schaamte liever 
niet over vertel. Toen ik een oudere jongen leerde 
kennen op Facebook en hij me uitnodigde om bij 
hem te komen wonen, leek dat mijn redding. Seks 
wilde ik niet, maar ik durfde niet te weigeren. Eisen 
dat hij een condoom zou gebruiken, was iets wat ik 
niet over mijn lippen kreeg. Na een paar maanden 
besefte ik dat ik zwanger was. Hij wilde dat ik abor-

‘Tijdens de week werk ik, en 
in het weekend ga ik naar 
school, zodat ik mijn baby 
kan verzorgen, maar ook 

aan een toekomst voor 
mezelf bouw.’
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tus pleegde. Dat is verboden in Peru, maar er zijn 
clandestiene achterkamertjes waar criminelen je 
verder helpen. Ik wist dat daar vaak ongelukken 
mee gebeuren, dus ik weigerde omdat ik doods-
bang was. Eigenlijk wilde ik het kindje houden. 
Toen mijn vriend dat hoorde, sloot hij me buiten 
en liet hij me achter op straat. Ik sliep er op de 
grond. Die nacht staat nog altijd op mijn netvlies 
gebrand, want ik voelde me alleen en hulpeloos. 
De volgende dag sloop ik stiekem binnen, nam ik 
tien Soles (Peruaanse munt, red.) van de tafel en 
sprong ik daarmee de bus op tot in Ayacucho. Ik  
had geen idee waar ik heen ging. Ik werd opgeno-
men in CAR, het opvangcentrum van Solid waar  
jonge meisjes met de zwaarste trauma’s bij elkaar 
zitten. Het was een plek waar ik me initieel thuis en 
begrepen voelde, maar waar ik het na verloop van 
tijd moeilijk kreeg. Ik had ruzie met andere meisjes 
en ontsnapte. Ik ging terug naar huis, de naar mijn 
mening enige optie. Nadat mijn ouders me drie keer 
opnieuw naar het opvanghuis hadden gesleept, be-
slisten ze na mijn vierde ontsnappingspoging dat ik 
beter kon blijven. Mijn papa was gelukkig veranderd, 
hij was een beter mens geworden nadat de psycho-
logen van CAR met hem gewerkt hadden. Dat is 
hun uiteindelijke doel: ervoor zorgen dat – als de  
situatie thuis veilig genoeg is – je na verloop van  
tijd terug kan gaan. Lina, een sociaal assistente van 
Solid, kwam elke week op bezoek en leerde me hoe 
mooi een zwangerschap kan zijn en hoe ik liefdevol 
met mijn kindje zou kunnen omgaan. Dat was iets 
wat ik thuis nooit gekend had. Ondertussen is Keila 
geboren en is ze de ster van de familie. Lina is mijn 
vertrouwenspersoon, ze helpt me over mijn trauma’s 
te praten, mijn emoties een plek te geven en voor 
mijn kindje te zorgen. Ze motiveert me ook om te 
studeren. Ik werk nu tijdens de week met Keila in 
een draagdoek op mijn rug en ga naar school in  
het weekend, zodat ik mijn baby kan verzorgen, 
maar ook voor mezelf een toekomst uitbouw.’

VOORUITGANG OP HET PLATTELAND
We reizen verder naar Santa Fe, een vergeten dorpje 
in het hooggebergte waar alpaca’s hetgene zijn waar 
de locals mee rond proberen te komen. Ze hebben 

een klein lapje grond met een hutje erop, en daar  
leven ze samen met hun kinderen. Ze hebben geen 
stromend water of verwarming, hoewel het daar flink 
koud kan worden. Mama Nancy en Don Marcelo heb-
ben zestig alpaca’s, en die grazen overdag rond op 
grasvelden met postkaartwaardige bergen op de 
achtergrond. Ook voor hen is het leven een strijd. 
‘Het houden van alpaca’s leerden we van onze groot-
ouders. Op meer dan vierduizend meter hoogte kan 
je niet veel anders doen. Of ik gelukkig ben? Niet 
echt. Het leven is hard als je arm bent. Het is moeilijk 
overleven van de opbrengst van de wol van onze 
alpaca’s. Er is veel concurrentie in de bergen. Ik ben  
met mijn pasgeboren kindje wel even naar de stad 
verhuisd om in het atelier van Solid te werken. Ik liet 
mijn andere kinderen en mijn man achter. Dat was 
pijnlijk, maar het was de enige manier om mijn kinde-
ren te kunnen laten studeren. Zelf kreeg ik die kans 
nooit’, vertelt Nancy in het Quechua. Don Marcelo 
vult aan: ‘Een aantal jaar geleden kocht Ellen (van 
LN Knits red.) een tiental extra alpaca’s van een 
betere kwaliteit voor ons. Ik hoop er ooit meer  
te kunnen kopen van die waarde, want hun wol  
is een stuk zachter, en daar worden we uiteraard 
beter voor betaald. Ik heb een klein aardappelveldje, 
maar droom ervan ooit zelf koeien te zetten, zodat  
we meer inkomsten kunnen binnenhalen. Waar ik 
écht gelukkig van word? Van spelen op mijn saxo-
foon, mijn dierbaarste bezit.’ Don Marcelo haalt z’n 
trots vanonder het stof en speelt met pretlichtjes  
in zijn ogen z’n lievelingslied.

Thuis nam ik de tijd om de intense verhalen in me op 
te nemen. Dat deed ik toen pas, omdat ik me ter plek-
ke tijdens het interviewen en fotograferen niet wilde 
laten afleiden door mijn emoties. Ik heb wat tranen 
moeten verbijten en wegslikken, maar moest en zou 
deze verhalen naar ons land brengen, zodat ik met 
deze reportage het belang van eerlijke mode nog 

Solid experimenteert nu 
met thuiswerken, zodat 
breisters die thuisblijven 

voor hun kinderen, ook een 
inkomen blijven krijgen.
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eens in de schijnwerpers kon zetten. Hoe ik al die 
schrijnende verhalen een plek gegeven heb?  
Door met eigen ogen te zien dat de projecten  
van vzw Solid en de bestellingen van hun klanten 
een immens verschil maken in Peru. Er is dus wel 
degelijk hoop op een betere toekomst.
Toen ik dit verhaal uitschreef, zaten we midden in de 
coronacrisis en hoorde ik van de Solid-medewerkers 
dat de pandemie Ayacucho opnieuw in een erg zorg-
wekkende situatie geduwd heeft. Peru ging in lock-
down, het breiatelier sloot verplicht z’n deuren en de 
thuisquarantaine zorgde ervoor dat er weer een stuk 
meer verkrachtingen, huishoudelijk geweld en femici-
den geregistreerd werden. Mijn hart brak in duizend 
stukken toen ik hoorde dat Ayacucho dus weer een 
paar flinke stappen terug moest zetten, en vooral toen 
ik terugdacht aan al die moedige vrouwen die ik er 
ontmoet had. Het atelier is ondertussen weer veilig 
opgestart en Solid experimenteert nu om de breisters 
ook thuis te laten werken, zodat zij die thuisblijven voor 
hun kinderen (de scholen zijn immers nog tot eind 
december gesloten), ook een inkomen blijven krijgen. 
Het is vijf voor twaalf, dus dit is meer dan ooit het mo-
ment om samen een verschil te maken. Ik doe nu nóg 
meer mijn best om projecten als deze te steunen en 
twee keer na te denken wanneer en in welke winkels 
ik mijn kredietkaart bovenhaal.

HIER SHOP IK 

Een paar eerlijke (vooral Belgische) merken die ik 
in mijn hart draag: 

• LN Knits: toen Ellen tien jaar geleden haar knit-
wearmerk uit de grond stampte, was ik al klant. 
Sinds ik de ateliers in Peru bezocht en ik weet wie 
mijn stuks maakt, ben ik nog grotere fan. Duur-
zaam shoppen en tegelijkertijd teruggeven aan 
de wereld: beter wordt het niet. 

• De handtassen van Belgisch lederhuis Delvaux, 
al zijn die héél prijzig. Op website Labellov kan je 
soms een tweedehandsexemplaar scoren. 

• Heb je een strakker budget? Bekijk dan de 
handtassen van Lies Mertens. Hun Manon-
handtas is mijn favoriet. 

• Ik ben grote fan van de juwelen van Wouters 
& Hendrix, maar ook de betaalbare, minimalisti-
sche juwelen van Woche zijn helemaal mijn ding. 

• HNST is een jeansmerk met een missie; ze  
maken het meest duurzame denim ter wereld. 

• De jurkjes van Helder worden in eigen land 
gemaakt. Hun laatste collectie betrof een  
samenwerking met fashionista Tiany Kiriloff. 

• De oversized, effen sweaters van het Antwerpse 
Âme zijn prijzig, maar ik zou erin kunnen wonen. 
Ik draag ze bijna elke dag: boven een jeans, maar 
ook over een zwierige jurk heen. 

• De zomerjurkjes van het Belgische Sea Me 
Happy vind ik heerlijk om tijdens mijn reizen te 
dragen, en hun tie dye-T-shirts doen me ook thuis 
dromen van palmbomen en parelwitte stranden. 
Hun productie wordt voor 80 procent in België 
gedaan, ze werken met biokatoen en EcoVero, en 
hun overschotten gaan naar naaischolen. 

• Ik ben verzot op de stijlvolle sweaterjurken van 
de Nederlandse Monique van Heist. Ze zijn 
tijdloos en ik draag ze het hele jaar door. 
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